薛迟和他认识纯属偶然，有一天门经过旧楼，一颗黑零件掉在他手上，他的手砸伤了，想直接扔掉，但看零件工巧，材质特殊。

那一次可能是他第一次打开门。

薛迟拒绝了。

“是你自己找来的。”

“别找了吧，东西看起来贵的，它把你砸伤了，你自己拿去，就当医药费了。”

“灾难来了，用这个，躲起来。”

于是走旧楼，挨家挨的问。

男人冷着一张脸，睛注视着他。

然而在陨石坠落的那一天，他家的门第一次被没哥敲响。

薛迟只好拍照给他的好朋友看。

他们没有伤害到他暂且不说，而且还是零的属。

没有任何结果。

薛迟睫一颤，“会不会……太严重了？”

他抬仰望他，伸手递给他一颗黑的，用一焦急的语调说:

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

后来渐渐熟了，他发现没哥是个很神秘的人，他从不来，但吃的穿的用的从来不缺。他住在破旧的大楼，可他房间里的东西每一件都很致。

但他似乎一都没有觉到疼痛，直腰。

零把数字收回来后，解释:“ai的源码，你可以理解人的生命。ai只要源码不碎，可以更新恢复。而现在……”

这个男人名字叫陈没，是个待在楼从来不用门的科学家。

“我——”

余光中，他看到地板上蹭来的鲜血。

“你——”薛迟张着嘴，一句话都说不。

“迟啊，不要总是这么正经啊，会让我忍不住——”

过往的记忆如一样涌来。

在空中发光的数字。

废旧的居民楼，有一位坐在椅上的科学家，他孤僻冷漠，沉默寡言，喜待在房间里，摆各巧的代码和零件，与世界格格不。

他又爬上了这栋废旧大楼。

他不敢想，双残疾的陈没要如何楼，穿过大街，再爬上三十九楼的台阶。

零把白大褂披在薛迟上，然后弯，把放在薛迟的肩膀上。

“我会保护好自己。”

“主人，造主抬仰望你。”

源码的亮光一闪，像粉末一样消散在空气中。

然而还是没有结果，在楼的时候，薛迟正要离开，一扇他之前一直没有注意到的门打开了，从里面走一个坐椅穿白大褂的男人。

陈没毫无形象地跪在全是血的地上，衣服上是肮脏的血污，他的磨破，溃烂的膝盖和黏连在一起。

他镜片一闪，碎了源码，“不会再有了。”

他从来不知自己的生命在另一个人心里加以何等重量。

“重要到……”他轻轻牵起薛迟的手，放在自己的，“主人就是碎我的源码，也无法抵消你受到的伤害。”

他和没哥的相总是他去找没哥的。

“不严重。”

薛迟回过神，他走在零的手，他垂睛，一颗泪掉在地上，好半天，他努力仰起笑容，哑着嗓说:“我知了。”

“主人，主人——”零叫。

他打开门，扑鼻的是血腥味，然后他看到了永生难忘的一幕:

冰冷的调陈述着一个事实，“哄”的一引爆了薛迟的大脑。

薛迟觉到截然不同的冰冷温度，他听到零轻轻用没有绪起伏的冷漠声音说:“是主人太重要了。”

“这东西，我怎么瞧着熟啊，好像在研究所哪本资料里看到过……”