“你怎么得到本·汉密尔顿这个名字的？”金妮问德拉科。

“那时，本已经跟我们一起在医院住了六个月了，没人知他的份，我们需要些什么，他不能余生都困在医院里，依靠国家医疗服务系的资金生活。”

“国王十字车站，护胫，白鸟。”德拉科背诵。听起来他好像经常这么说。

“他来之后没多久，一个护工就开始叫他本杰明。”当德拉科没有回答，沃尔科特医生解释。“她大学时认识的一个男生很像他，就叫本杰明。最后，我们都开始这么叫他了。汉密尔顿这个姓氏来自于《伊甸之东》里的一个人，这是一位医生借给本的书。”

人认识他吧？”金妮说，她已经知答案了。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

“不匹。”德拉科说，声音里带着明显的颤抖。金妮看向他，发现他的睛比平时更亮。她攥了攥他的手，但他还是不愿看她。

“但是——你告诉我那天是你的生日。”

“我回来后，彼得和西把我介绍给他们的外甥约翰，他和西蒙在敦租了一公寓，需要第三个室友。”德拉科说。“我所知的人生就是这些了。”

“他们经过了仔细筛选，有些人得到允许与他见面。”沃尔科特医生说。“我们在医院里安排了一个小房间，让他们三三两两地去见他——大多数人只看了他一，就意识到他不是他们的兄弟、朋友或其他什么人，然后很快就离开了。有些人持认为他就是他们所想的那个人，但到那时，他的故事已经引起了全国的关注，所以我们过滤掉了那些只是想要几分钟名声的人。”医生叹了气，悲伤地看着他的妻。“有几个人甚至提供了牙科记录以供比较，但是——”

“本和我们住在一起。”沃尔科特夫人对德拉科微笑着说；他也对她微微一笑。“我们尽我们所能地帮助他开始丰富的正常生活。”

“他几乎立刻就表现了对烹饪的兴趣。”沃尔科特医生说。“于是我和大学时的老朋友缪尔·格雷森谈了谈，我知他在敦开了一家餐馆，我们给本找了一份线厨师的工作。”

“所以，就像我之前说的，本在医院待了六个月都没有被认来。”医生继续说。“很明显，他不能无限期地待去，这不仅是于经济上的原因。我们的医院特别向议会提了一份请愿书，要求像对待其他来到我们国家并希望获得公民份的移民一样对待他；我们希望他籍。两个月后，该项请愿获得通过，给了他特批。我和妻自愿支付这笔费用，本在7月10日成为了英国公民。”

“我就在那时去了法国和意大利。”德拉科说。“学习更多关于烹饪的知识。我不想去烹饪学校，因为我已经很亏欠沃尔科特夫妇——”

“但是我从来没听说过失忆是永久的。”金妮对沃尔科特医生说。“本不会重新想起来吗？”

“我们试图寻找与他上的旧伤疤相符的医疗记录。”沃尔科特医生轻声说，钟地看着德拉科。“本有一条细的伤疤，从右锁骨一直延伸到左髋骨，他的左上臂被严重烧伤，肤受损。这些伤看起来都受过了专业治疗，所以我们认为会有记录。不过又是一无所获。”

“我们乐意给你付钱，亲的本。”沃尔科特夫人说，中闪着泪。“我们愿意为你任何事。”德拉科笑得更灿烂了。

“是的。”金妮喃喃。

“这是我们最初的愿望。”沃尔科特医生赞同。“在大多数况，是的，患上分离神游症之后，随着时间的推移和治疗，患者能够恢复神游状态之前的大分或全记忆。但是因为已经过了八年，本什么也想不起来，除了他的——”

“对，我把它当成了我的生日。”德拉科说，终于看向了她的睛。他的睛里充满了焦虑、忧郁和的沮丧。“我觉得很合适。”