袁佩仪后，一双睛安安静静地望着她，好像空无一，又好像百转千回。

“我们想组个话剧社，老师，你能不能来当我们的指导老师啊。”袁佩仪的指在郭婉摊开的周记本上打圈，“没有指导老师就批不来——好不好嘛，老师？”“好。”吴雯洁嘴角笑，答应来。袁佩仪快乐地鞠了个躬：“谢谢老师老师再见！”她们牵着手离开。她们牵着的手甩，又落低。像两只小鸟。

你是谁的小鸟，郭婉？

一递到吴雯洁的前。纤的手指，雪白的手腕……吴雯洁一路沿着向上望去。郭婉的脸轻轻泛红。她抬抬，示意吴雯洁：“发。容易挡住。”说完就放离开了。

黑的躺在她手心，像一把钥匙，一个邀约，一记号。吴雯洁把上左手腕。

谁是你的小鸟，郭婉？

吴雯洁站在教室的窗边，靠着郭婉的座位。她看着郭婉飞快地跑向学校对面的公站。郭婉的尾跑得有散了。郭婉奔跑的样像一首描写夏天的诗。

郭婉很喜坐公的觉。在公车上，她与人群的界限模糊不清——他们是相粘连的一大块血：没有自主意识，依靠惯活动。她喜随波逐的觉，容易生患难与共的亲切；她喜被称作“他们”而不是“她”；她希望公能不设站永远开去。

但是小镇就这么大，学校离家就这么远。公车的后门左右一剪，她就从一大团血中被剔除了。她是黏糊糊还未成型的一小块。

“衣服都汗了，去换一件嘛。”郭婉抬，爸爸坐在她的对面，右手的筷和嘴一样油亮亮的。他的眉皱起两个小疙瘩。“你已经这么大了，总不能让你宋阿姨一直照顾你吧。她还有弟弟要照顾呢。”

“你去给弟弟把粉泡一。帮帮你宋阿姨。”

“不用不用。”宋阿姨慌忙阻止，“哎呀，我待会自己来。”“没事，孩就是要事。”爸爸右手一横挡住宋阿姨。手上的筷沾到了几宋阿姨新的卷发。“快去。”爸爸对郭婉说。

210毫升的温，7勺的粉。泡过太多次粉的瓶已经微微泛黄。她把瓶递给弟弟，弟弟声气地说一句“谢谢。”

“诶，真乖，有礼貌。”宋阿姨怜地摸摸弟弟的，言语动作无尽温柔；爸爸也停吃饭，这时候他的睛和他的嘴一样亮晶晶了。他说：“慢喝，别呛着。”

郭婉听到自己的某发轻微的爆炸声。豆荚在太底爆开的声音，玻璃瓶在冰箱里冻裂的声音。她知自己有什么官碎了一。她觉得自己正在变得又又脆。她用力咧开嘴要笑，那个笑从嘴角一直开裂到后脑勺。她的像枯叶一样轻易折成两半了。

她说，“不客气呀。弟弟。”

粉的味很恶心，爸爸的筷很恶心，宋阿姨的卷发很恶心，弟弟的神很恶心。