“有一位老人，据说年轻时就背井离乡来到另一个城市生活，然后一直没有回去。等到了最后一刻的时候，心里唯一的念只有落叶归。他甚至连自己的孩和妻都已经不记得了，只记得想要回家。”

明明之前说这件事给予他的动很大，但向太宰治讲述的织田作之助脸上，却也没有太大的波动。仿佛这只是他为了劝解太宰而临时编来的故事一样。

不过太宰治很了解织田作之助，他不是自己，会为了一个目的胡编造故事。虽然他是一位以写作为人生目标的准作家，日常就是编故事，但织田作一向是个认真的人，他说是真实的故事，就一定是真实发生的。

并且涉及到了他人的生死，太宰治也没有再随意地玩笑。死亡对于他来说，无比神圣，不那是属于谁的死亡。

“我当初一都不明白，为什么会想要回到家乡呢？明明哪里都是一样的，不是这个城市也好，还是那个国家也好，世界上都有无数相似的存在。而且都已经死了，死亡之后的事还有什么好在意的呢？”

太宰治：“......”

对啊，为什么呢？为什么非要落叶归呢？

现实可不是童话绘本，人死后还会有灵魂遗留人间，注视着未来发生的事。

就算将自己带回家乡了又能怎么样？他曾经遗憾的所有事都不可能重来了，也不再有补救的机会，这些事本一意义都没有。

“可是在那一天，我明白了。”

那一天？

太宰治愣了愣，聪明的脑袋瓜结合上文，很容易就猜了织田作说的‘那一天’是哪一天。

这他更沉默了，那一天的事，是他们三人组永远愈合不了的疤痕。

同样沉默一会儿，织田作之助更加郑重地对太宰治说：“人这漫又短暂的一生，不走多远，心里都会有一个想要归去的地方。许多时候，这个地方只是跟故乡重合了，所以人们会有落叶归、魂归故里的想法。”

“当初我以为那天就是我的终，除了后悔没能将你拉泥潭外，就只是想要沉眠在横滨，好离大家更近一。”

“那时我也以为自己没有了挽救的机会，所以只是想着，要是能离大家更近一就好了。我的人生是从横滨开始起航，死后归于这里，也许还能带给你们前的鼓励。”

“...好了我知了！”

伸手一个打住的姿势，被迫接受一番挚友心剖析的太宰治整个人都不自在起来了。他故作淡定地将神转移，恢复成最开始成熟稳重的模样。

“我只是说说而已，所以织田作你不必张。那边的世界我姑且还算满意，暂时还没有换地盘的想法。所以我们继续发吧。”