声音像阵风过耳畔，低沉、温柔，仿佛带着重力和磁将人向拖拽。

声控灯暗来。

余葵快要哭了，千万绪在心酸涩饱涨地涌动，却不知该说什么。她指尖忍不住戳，将语音又播放了一遍，少年的声音便又开始循环。

“余葵？你还没走呢？”

后传来唤声。

说话的人是余葵这段时间补习时认识的附中校友，女生越走越近，余葵匆匆把手机袋，蹲来给自行车开锁。

女生推自己的单车和她并行，“你刚在听什么，什么月球的…有声小说吗？那个少年音，跟我们班时景说话好像哦，都好好听，声优叫什么名字？我也想回去载来助眠。”

余葵沮丧地随应付过去。

“就是随便了一，我也没注意。”

附中宿舍。

时景将手机开扩音倒扣在台，倚靠在寒风中，静静听着姑妈数落。

“……你不是想早儿回北京吗，都已经持到现在了，国家集训队就差一步，明年顺利的话，十一月以后你就能拿到保送资格，为什么要放弃竞？在我看来，你不是受到挫折就放弃的孩啊，更何况国家一等奖，只不过没前五十，这算什么挫折？”

女人又急又气，“我真不知你和你爸怎么想的，一个两个都不拿自己的前途当回事。”

冬季的校园已经开始萧索，但也远比北方的冬天温葱郁，从这个角度，能远远瞧见4栋的二理（15）班亮着灯，晚归的学生还未离开，余葵每天就在那间教室里读书、上课。

少年声音平静。

“姑姑，你知的，不需要保送，我也可以靠考回到北京。”

“我知你聪明，知你成绩好，你妈都没涉你，我不该多说的…可是小景，谁知未来会什么人力不可控的意外，上双保险不好吗？姑姑就想知，你不是也很喜理吗，到底是什么原因，让你这决定？”

大概因为，这座城市开始有他为之眷恋的灵魂。

一个傻乎乎的小笨。

周五那天，在他原本可以拆穿两人。

但电梯镜面中，女孩脸上的张、仓惶被他尽收底，时景忽然觉得不忍心，只好假装相信了。

这份纵容和耐，令他自己都觉得不可思议。

十六岁的时景，在他还未明白喜为何的时候，心已经不由自主地跟着对方的绪动，见不得她难过，见不得她委屈。

第三个愿望