一个人大着肚去医院，一个人照顾家里所有蒜的琐事，忍受大半生丈夫缺岗的孤独……哪怕是姑姑那么要的人，夜里也总有无穷无尽的泪。

她就要结婚了。

忙完一天所有的事，灯熄了，走廊和护士站都静来，他才能躺在床上，把手机放在耳边，一遍遍听余葵发来的消息，在她的鼓励和加油声里眠。

时景压抑糟糕了一整天的负面绪，终于一扫而空，他听着咫尺之遥，她浅淡的呼声传来，像是在一条温柔的河里顺漂浮，连心里也变得柔起来。

最慌无措的日过去后，随着时间的推移，想说的话越来越难以开，他不忍心把负面绪倾倒给辛苦备考的三生，也不知能和她聊什么轻松的，除了痛苦歉疚，他那段时间再没有其他话可对人言。

假如他被分到基层单位、地方机关…无论是哪儿，只要不是北京，对方就得继续忍受无休止的异地恋。也或者还有一个选项，满足条件后申请家属随军。

签字加学校人才培养计划的时候，时景给了自己一个期限。

“时景，我是小葵。你终于打电话来了，今天开学了，我没有在官网的学名单上找到你，你去哪儿了？没考好吗？还是报了其他大学？”

余葵之于他，就是这样治愈心灵的存在。

空旷的宿舍里，熄灯号久久回。

直到父亲的悼念会结束、骨灰葬、理完后事，接着科大开学……军训上手机前一晚，再次接通余葵的电话，听着她的声音从话筒里清晰抵达耳廓——

余葵小声安，“你肯定有苦衷，没关系的，不发生了什么，你告诉我，我就知了。”

女孩的光那么宝贵，还不如就在他对余葵没有那么重要的时候松手。

他不敢回复。

见他没说话。

他怀揣着希望麻醉自己，只要余葵不结婚，只要她未来分手了，一切就还有机会。

姑父也是军人，这个职业伟大，但军属背后的辛酸，他从小在姑姑那儿见得太多。

可是现在，他还没有毕业。

专机将父亲送抵北京抢救那天，他的手机掉了廊桥的夹里摔得粉碎。

八年。

那是他第一次意识到。

可他舍得吗？余葵打败千军万好不容易考上的尖校，不能留在大城市发光发，却让她随他分到地方受苦？

那是时景一天之中，唯一能短暂从压抑和自责中的时光。

把本硕博连读尽量控制在八年结束，毕业尽量争取分回北京，所有事顺利的话，他就不再约束自己联系余葵。

第四个愿望

调酒师的尾酒致得像件艺术品,每杯都不一样，酸酸甜甜，冰冰凉凉,余葵不知不觉喝得有上,不过神志还是清醒的。

2016年寒假结束。

？

十九岁大学期末聚餐

黑暗中，余葵好像真的站在了他的对面。

时景心智早熟，他的和别人青期的懵懂悸动不一样，他从来都把余葵的受，放在自己之上。

就像更早之前，他父亲白血病复发，大血抢救到去世的那段日，妈妈也病倒了，他每天往返学校和301医院的病房，了晚自习，就在病床前的书桌上写卷。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

哪怕他在别人看来冷心冷肺，一个人的时候，同样是小心翼翼的，他沉谨慎，他笨拙胆怯，他把这份奢念放在心里，像一个不会愈合的创，久地溃烂疼痛着。

让她像别的女大学生一样享受年轻人的恋。

哪怕这些都持熬过来了，毕业之后呢？

反正几乎没有假期，过去的六年，他脆把所有的时间用来训练和科研。