咽去，再次猛烈挣扎起来，枯化的手指好几次堪堪过老人的，稍慢一，就能顺着钉去，但老人依然哄着︰“忍一忍，忍一忍就好了，啊。”

不久之后，小男孩又陷落回被褥里，还是满死气。

而老人却更老了。

他还是坐了一会儿，给小孩掖了被角，然后滴了第三滴血。

接着是第四滴。

第五滴。

……

闻时从没想过，自己会什么都不，在一个笼里安静地站这么久。其实这个时候解笼是最好的，但他却莫名不想打断这个老人家。

他看着对方越来越老、越来越瘦削佝偻，忽然找到了一抹熟悉的觉。

笼里的日夜依然转很快，并非常态的时间。

老人不知挤第多少滴血的时候，小男孩左心的印记忽然有了一抹血，像枯木逢。

他还是挣扎，在老人一瞬间的愣神，枯枝似的手指抓挠到了楮。

好在老人及时攥住，没让他再挠伤别的地方。

又过了许久，小男孩咙一动，咽了那滴血。

枯树般的灰褐从他上慢慢褪去，手脚终于有了，肤也不再青白泛灰。

老人格应该是沉静的，还是坐在床边，默默地看着他日夜的努力慢慢化作一个结果。

他没有动，只有手在抖，不知是太过兴还是太过诧异，也可能……是有难过。上了年纪的人常常如此，兴到了极致就会变得有些难过，毫无来由。

小男孩睁开的时候，目光依旧有些空，但也许是死过一次又咽了老人的血，似乎多了别的东西……

总之，有了一丝丝人的气息。

他眨了眨楮，音调依然没有太大起伏，但第一句话叫的是︰“爷爷。”

“哎。”老人掖了掖被，缓声说︰“爷爷在呢。”

“我为什么躺着不能动？”他好像忘记了很多事，像个新生的孩童，茫然地问着。

老人说︰“生病了。”

“我的娃娃好像活了。”

“那是了噩梦。”老人耐心地解释。

“我害怕。”小男孩说着，侧的手指又痉挛似的攥起来，好像一秒就要什么危险的事。

但是老人却捋平了他的手指，说︰“害怕可以哭，可以跟爷爷说，我陪着你呢。”

“我楮有疼。”小男孩眨了眨右。