两个月过后，爸走了，走的时候天才微微亮，医院的重症隔离室里只有我们，仪上微弱的曲线化为一条毫无波澜的平行线，发一阵的嗶声。我握着爸的那隻手不敢松开，在机声响起的那一刻爸的手没有动，我以为他还在，当护士轻轻把我的手拉开那刻我才发现，爸的手就维持着那样的姿势再也不动了。

医生冷静地走来宣读死亡时间，护士们俐落且迅速地用我一早拿来的衣服帮爸换，后方突然涌三、四个穿着鼻的黑制服，打扮整齐乾净的殯葬业者，为首的女发整齐地束在脑后，对我们致意，用轻柔的语调告诉我们他们要移动遗了，接着拿准备好的黑袋，把爸整个人放里，移动到另一张床，整个过程几乎不上几分鐘就结束了。

如非亲所见我大概永远不敢相信，人在断气的那一刻几乎是立刻就僵直了，儘不能动，但前一秒还有微弱呼、活生生的人就这样变成一冰冷的尸。

那一天天气很冷，上个月爸了院在家里休息，整个人瘦得只剩包骨，虽然不能说话，也不太，一双睛仍旧炯炯有神，除了看电视以外，就是盯着我和妈在他面前走来走去，午五还会用手指挥我转到他想看的卡通节目。

在他还能说话时，他告诉我那个叫《投手》的卡通是他小时候最看的，电视好久都不曾播了，偶尔我窝在一边沙发上看书时，他还会跟着电视一起唱片曲，连日文歌词都背得瓜烂熟，还会一脸骄傲地预告，那个男主角会用两手指倒立走路。

不能说话以后他还是会在午五准时收看，虽然少了平常的歌声，他偶尔会在我解不来题目，或者妈的脚绊到差跌倒时微微地勾起嘴角，发如同笑声一般的轻哼。他总是在那张沙发上看着我们，好像要把一切都记在心里似的。

因为行动不方便，只有我们两个不好移动，所以好几天爸都是睡在客厅沙发上，那天也不晓得是怎么了，半夜睡到一半我突然醒来，习惯地走到客厅查看爸的况，在帮他拉被时发现他半边呈现不寻常的顏，像是血不循环那样泛着微微的青紫，我吓得惊叫起来，妈闻声而来，两个人赶叫了救护车。

多年后听见那个声音仍然能让我心惊，它就像是兽的怒吼，从远就开始叫嚣，怒吼着要吞噬你一样。

救护车的警铃响彻云霄，我却觉得白的车像是披着白布的死神，角着鲜血、提着镰刀桀桀怪笑，好似它是前来提走你的命，而不是要来拯救你一样。

那是爸走的前一天的事了。

当殯葬业者把

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>