，我们不禁开始好奇，她是因车祸而死的那个人的亲属吗？她面对的是谁？调查案件的警察还是律师？

一只手现在桌面，手指劲瘦有力——是男人的手——压着一张银行卡推向中年女，西装袖随着动作微微缩回，腕间一只昂贵的手表。

银行卡停在女人目光之，男人收回手，又拿一张纸和一支笔放到银行卡旁边，用无声的行动告诉我们：在这张纸上签名字银行卡便归她所有。

女人迟疑片刻，最终拿起了笔。

镜转到俯拍，这是一份不追究刑事责任保证书，女人在右角签了日期和姓名。

镜对准“不”字无限放大，直到黑暗占据画面，这是一转场，转到一相机，取景框里的人是卫尧。

我们那时还不知他的名字。他对着镜微笑，画面定格，这张照片一秒现在一张崭新的份证上，姓名栏写着：卫尧。

卫尧把份证收袋，一边走一边从另一侧袋摸一个东西，随手扔街边垃圾桶。

他的力有些大，垃圾桶盖摇晃了几，透过隙我们看到他扔掉的是一张旧份证，但姓名那一栏有三个字。

垃圾桶盖最终完全盖上，画面转到楚杭，他躺在床上凝视着天板，神迷茫。我们听见他脑海里回忆起的撞击声，接着看见他闭上，表相当痛苦。

画面再次转黑暗，片结束，正片开始。

一扫先前的沉闷暗，正片时间设定在三月，伴随一阵清脆的铃声，富二代楚杭骑着一辆看起来平平无奇的自行车奔驰于校园路上。

楚杭：让一让，麻烦让一让啊！

路两旁的桃随风飘落，有几片飘他背上的画里。风起他的刘海，楚杭全上洋溢着蓬的少年气。

车祸发生已过去两年，看来他走了霾。

但他骑着自行车场仿佛又在暗示我们，那场车祸在他心底留了永久的疤痕，意气风发只于表面，他心中永远怀着恐惧。

自行车在一幢教学楼停稳，楚杭顾不上锁车，背着画冲上楼梯。

他是一名术系大二学生，也是一名同恋。这个份并没有给他带来太多困扰，他的家非常开明，母亲因生他难产去世，父亲格外珍惜这个小儿。

没错，他还有一个哥哥，片里和女人涉的那个男人就是他的哥哥。

楚杭迟到了几分钟。今天这节是人素描课，模特坐在中央，四周围坐着一圈圈学生，四面八方都有睛，很难在不被发现的况溜教室。

老师正在向大家介绍今天这位模特，声音隔着门窗听起来有些模糊，楚杭小心翼翼地推开门，“卫尧”二字清晰地蹦我们的耳朵。

老师：再多十秒钟就该给你扣分了。自己找位置坐。

楚杭不好意思地笑笑，教室先看见了模特光的后背。这位模特背肌很漂亮，不难理解为什么有人选这个角度素描。

但楚杭想画正面，比起他更喜画像。

无论丑。

模特面前已经围了三层人，楚杭见针摆好画架，从墙边搬来一把凳，坐，拿起铅笔，抬，跟模特视线汇在一起。

模特神赤着勾了他一会儿，然后收回目光看向地面；楚杭心漏了一拍。

卫尧，他记住了这个名字。

【伟大的作品，次试试能不能临摹。】

陆温寻面无表把手机放回床柜，掀开被从床上起。

双脚刚碰地面，他立刻倒了一凉气。酸痛沿着小肌往上窜，骨像是被打碎后重新粘在一块儿，存在异常鲜明。

仿佛里有一场季风过境，狂烈之后留一片狼藉。

贺迟森向来没轻没重，兴致上来了便不他的死活，这么多年了他还是没习惯——大概不会有习惯的那一天了。

陆温寻咬咬牙，撑着床柜站了起来，蹒跚几步走到窗边，用力扯开窗帘。

光线如同无数支利箭，直刺了来。

陆温寻眯起睛看向窗外，从这里能看见路对面的休闲公园。

今天天气好，又赶上周末，很多人在晒太，躺着、坐着、站着、跑动着，无所事事，十分惬意。

他羡慕这些人，羡慕他们由而外散发的闲适和惬意。

光照耀在他赤的膛、小腹，他凌的发和全每一寸肤——这里是十九楼，不用担心会被看见。

每个孔都在渴望光、渴望温、渴望明亮，甚至超越了渴望的程度，在细胞里叫嚣着，要他砸碎玻璃，从十九楼跃光。

他其实可以像个正常人那样，穿上面的衣服，楼，走去对面公园人群，享受周末，和他们一起慵懒地呼。

但他不生活，甚至不太想活着。

这个世界上谁也不知他走到今天靠的是恨意，原始的、纯粹的、重的恨，沉淀到骨里，就算沐浴着光也不会得到净化。

或许当初发来匿名信息的那个人知？无所谓了，只要贺迟森不知，他就恨得有意义。

陆温寻抬手，虎卡着自己脖颈，手指挲贺迟森留在肤上的痕迹。

还有些隐隐作痛，这程度的疼痛一两天就能消退，不像心里的，过了十二年依然鲜活得要命。

每次想起，都会陷一空气被的窒息里。