“谁知呢？”六姨太垂着眸又了一袋烟，淡淡，“怕是轻年龄小，上吊也没死透，厥了过去。可有心人想让他死……直接就糊说死了。”

六姨太完了手里的烟。

我在黑暗中站起来，没有向她告辞，沉默地走到了门。这时候听见了洋火燃的声音，我回去看，白小兰在黑暗中燃了一火柴。

几十号族人亲看着封了棺，家主又引了傀儡来祭。

有这个名字。

于是剥了，成祭祀用的单面梅鼓，永永远远摆在殷家祠堂中，在每一次祭祀的时候敲响。

“她不是梅鼓。她、她总有名字吧？”我低声。

我扑他的怀里，把他冲得退了两步才站稳。

半夜让人开了棺。

六姨太无力地笑了笑：“你不是知答案了吗？”

他轻轻舐我脸颊上的泪，像是要合我心底的伤。

姑娘虽小，却也懂得害怕。

从此齐氏可以在任何场合，直了脊椎，称自己是门大。

半夜风大了起来。

“不记得了。”白小兰说，“谁记得一个女娃的名字。”

在那跃的微光中，白小兰：“没记错的话，她叫作莲。殷莲。”

我在昏暗的屋里久坐了许久，我问白小兰：“她……叫什么？”

披散发的殷衡，赤红着，从棺材里爬了来。

我哭着想要躲开：“你别这样，我现在好丑。”

“我、我不怕了。”我哭着说，“莲好可怜，老爷也、也好可怜……”

“……老爷没死。还是死而复生？”我抖着声音问。

她命格清奇，为夫替死，自然成圣。

光耀了一家门楣。

“……大太太？”他有些诧异地抚上我的背，“怎么又哭了？六姨太说了什么？”

家主送了一块“贞节烈女”的牌坊，挂在她家门。

“谁？”白小兰有些困惑，“你说梅鼓。”

他安静了会儿，抬手勾起我的，仔细打量我的面容。

莲。

由她代为向先祖沟通。

早晨，我还把她捧在掌心端详。

炉火也熄灭了。

我想到了白小兰刚才的那个故事。

我知答案了。

让整个殷宅在明明暗暗中，似乎要被什么东西吞噬。

老爷没死，她却无端这般差错的，被急功近利的父母掐死在了那个夜里。

齐氏一狠心，便和丈夫当着家主的面，活活掐死了自己的女儿，扔了棺材里。

在那片姨太太的墓碑里。

灭了不少白灯笼。

“太太不丑。”他亲吻我的，低声呢喃，“大太太……很好看。”

泪便止不住。

当天夜里，就接了亲，与公拜了天地，没送房，直接送到了灵堂。

可就在那天夜里，棺材里发响动，开始声音微小，可越来越大，像是有人在棺材里拍棺木。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

我着风走，很快就落了泪。

我记得这个名字。

“那、那女童呢？”我问。

在灵堂里大吵大闹，哭喊不已，死活不肯棺材。

他却不准。

就这样无声无息哭着，打了袖，直到走到中途。

然后他吻了我。

……是啊。

殷涣提着灯笼来迎我。

以死为代价，她的名讳写了族谱中的烈女志中。