他不习惯扣最上面那颗扣，扣上觉得勒脖。

两百斤的包起来了，搁在肩膀上。

——

“我有个远房亲戚，在城里码扛大包。你要想去，我给你写个地址。”他顿了顿，“但那活儿苦，大冬天码上风像刀，一包两百斤，从早扛到晚。工钱不多，还看人脸。”

“不知你要去？”

“你就是老孙说的那小？”

云疏走后的第三天，韩铮就去找了老孙。

刘大杠上打量了他一，目光在他肩膀和停了一。

“我能。”韩铮说。

北方的冬天来得早，才十月底，西北风就像刀一样割脸。

看起来韩铮自从云疏走后就没睡个好觉。

浑上冻透了，眉和睫上结了一层白霜，棉袄的，像穿了一铁。

老孙推门来倒，气腾腾的一盆泼去，落地就结了冰碴。

刘大杠又看了他一，“行，先扛一包试试。把棉袄脱了，不然使不上劲。”

随时有，厕所不用跑去上，晚上没有叫吵得人睡不着。

她过上了她一直想要的日，但她走在回家的堂里，路过那棵法桐的时候，会忽然停来。

之后，韩铮偷偷去了城里码。

他天不亮就发，北风呼呼地刮，刮在脸上像被人扇耳光。地上的雪被风卷起来，打在棉上沙沙响。

“过没？”

韩铮接过那张纸，叠了两折，贴放好了。

韩铮蹲在队家门，棉袄裹得的，但领敞着。

老孙把他让屋，屋里生着炉，烘烘的。老孙了旱烟，听他说完，半天没吭声。

“不脱。”韩铮说。

老孙看了他一，又嘬了一烟。烟雾散了，他看见韩铮的睛里有血丝，嘴裂起，上胡茬青了一片。

刘大杠往地上啐了一，“没过你来找死？大冬天扛大包，你当是闹着玩？”

“是。”

老孙又看了他一，摇了摇，从炕席底摸一截铅笔和一张皱的纸，歪歪扭扭写了个地址。

“孙叔，我想问您个事。”韩铮站起来，膝盖蹲麻了，晃了一才站稳。

法桐的树是斑驳的，枣树的树是皴裂的。

棉袄厚实，压得肩膀没那么疼，但麻袋的分量实打实地压来，棉袄被压得塌去一大块。

刘大杠一愣，“不脱？穿着棉袄扛？你扛得动？”

“不知。”

云疏闭上睛，把那幅画面从脑里赶去。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

韩铮没说话，走到麻袋堆前，弯腰，双手抓住麻袋，一腰。

“没有。”

他走了一上午，到码的时候已经过了晌午。

韩铮找到老孙的远房亲戚，一个姓刘的中年汉，外号刘大杠。

“她在。”韩铮说。

老孙叹了气，把烟袋锅在鞋底上磕了磕。

“我去。”韩铮说，连犹豫都没有。

从靠山村到城里，六十里路。

法桐的叶和枣树的叶不一样，法桐的叶宽大，枣树的叶细小。

“哎呦我的祖宗！”老孙差踩到韩铮，“你蹲这儿啥？天寒地冻的，不怕冻死？”

码上全是人，都穿着破棉袄、旧军大衣，有的在棉袄外面扎一草绳，把腰勒了，风就不去了。

“你要去城里？”老孙嘬了一烟袋锅，烟雾从嘴角溢来，“韩铮，你知城里啥样不？”

她站在法桐底，却想起的是枣树底那个人蹲在她面前剥瓜的样。