着气坐在院里旱烟。

晚上，大红灯笼挂起的时候，言周牵着魏清的手，逆着风穿过幽静的巷，踩过油亮的石板路，登上了风雨亭。

男孩捧起女孩的手，跟着她讲徐志和林微因的故事，给她讲哈姆雷特和奥菲莉亚的故事，讲温莎公爵和辛普森夫人的故事。

风雨亭里没有人，灯笼孤独地挂在亭檐，魏清瞪着大大的睛，一刻也不舍得眨，她只是看着言周一张动人的面庞，听着他里那些新奇却十分动人的故事。

言周想起前天和王建智在风雨亭里听老人们说：只要男和女在这风雨亭里彼此许愿祝福，两人会能久地走去。

魏清拉着言周温的双手，虔诚地跪了去。

……

老人将画搁在书桌上，拄着拐杖再次走到窗边，看到窗外山雨来，沉沉地叹了一气。

他想起很多年前，在事业的最低谷，他回到山，和当初订了终而自己却辜负了的姑娘结婚，婚后，姑娘不顾父母的反对和他离开了山。

重整旗鼓，他的事业达到了失败前的度，而当这一切的光环都是披在他上的时候，和他结婚的女只是在他背后默默地支持。

大变迁来临，他被打上了反动派的标签，在那个动的年代，她每天忍受着别人的光和一次次给他送饭，失败了想办法也要成功，被禁止了就偷偷地送，七年如一日，她仅靠着心的持等待到了他平反的日。

那一天，他重新带上镜，却发现跟了他十一年的女人已经面容枯黄，仿佛苍老了十岁。

那一年，她的开始急速走坡路。

……

采风的日很短暂，术班收队的日即将到来。

言周心里很矛盾，回到省城却不知什么时候能再回山，人的命运如浮萍，真正想抓住的时候，却始终抓不着。

魏清只是笑着跟他说：“我等你。”

言周看着女孩忍着痛苦的勉笑容，张开双手将女孩拥在怀里，这个时候，魏大叔从门要来，见到这个场景，无声地退了去，靠在门无言地着旱烟。

收队的前一天，言周带着画板来到山坡前，从这里能看到完整的山，看到红墙白瓦的山古城像一幅最纯粹的破墨山画，立于前。

他想在离开之前，把这一座古城印在画上带走。

在草坪上，言周轻轻吻住了魏清。

女孩柔的嘴将言周带一个他不想脱离的温柔乡，他用力地允，甚至是贪婪，间栗的味让他疯狂。

当草坪上赤的两人发颤抖的低声时，玉米地被风大得呼呼作响，光在肆意地飘洒。

魏清咬着言周的耳朵，一声一声地说：“你一定要回来！”

言周拥着她光洁的，。

……