他不需要灯光，也能看清城堡幽暗崎岖的路。穿过那些迷一样的房间，他终于走到那个小图书室门前。

淡淡的月光越过拱窗。不论人类如何张狂，月始终是静谧清凉的。

他的手在虚掩的门上，犹豫了片刻，终于忍不住推开。

图书室里已经没有任何人。除了陶瓷碎片和脱枯萎的朵。散落的，仿佛某细小的指引。

他怔怔地看向那个记忆投影的角落。

男孩的投影依然在半空亮着。

【我不想听……】瘦弱的男孩抱着胳膊。【我好害怕。】

那时他们幼年的事。忧忧依稀想起来。

舒并不是一个胆小的孩。他的畏惧就是畏惧本。而那个时候，舒全心全意地相信着他的哥哥。

“哥哥，我害怕……”那个瘦小的孩，总是这样跟着他。“忧哥哥，忧哥哥”地喊着。

“别这样，舒。”忧忧没有什么耐心。“没有什么可怕的。”

“我知。”舒仰着的小脸，充满单纯的崇拜。“哥哥和我不一样。哥哥什么都不害怕。”他顿了一。“所以我这样喊哥哥，就……不会那么害怕了。”

漂亮的忧忧心里有发涨，走过去拉着他的小手。“这世上本就没有什么怪，用不着害怕。如果真有怪，哥哥一定比怪更厉害，会帮你消灭它！”

“真的吗？”小舒了鼻，仿佛得到了什么护符。“如果哥哥这样说，那一定是真的。”他立刻破涕为笑。“我相信哥哥。”

＊

【我相信哥哥。】

图书室里，半透明的孩在黑暗中喃喃。【虽然这里很黑……很可怕。但是因为哥哥，我就不会害怕……哥哥世上是对我最好的人，我永远相信哥哥。】

无人的角落，那孩仿佛在和什么难以言明的恐怖相抗争。

【我不害怕，我不害怕怪。虽然……你说我也是怪。】

男孩旁边逐渐多了其他的影，少年的，青年的，无数个舒，在黑暗的角落，无数次独自对自己说着。

【我不是怪，我是小舒，我们不一样……】他反复对自己调。【我有一个哥哥，他是世界上最厉害的哥哥。如果我害怕，哥哥一定会来保护我的。】

小小的舒和少年的舒逐渐等到了来牵他的手。不过他越成，那只手来得越晚。

渐渐只剩他一个人。好像从某一刻起他就不再生，凝固在一个孤独的年纪。在学校的角落，在实验室，在废墟里，自言自语着。

最后是穿着实验服的舒，站在一扇门前。他没有声，依然用型这样说着。

【我不害怕。这只是一个小手术。】

【我最相信哥哥了。】

那是他决定活取大脑的时刻。而截止那时，他们兄弟已经五年未见面。