最后那段时光于贺念而言是噩梦般的存在，她不愿意一遍又一遍地回想父亲是怎么离开她的，但又忍不住回想，因为那时候的父亲实际上比以往任何时候都给她留了更刻的印象。

她永远记得父亲在说起某件事时里璀璨的光亮。

他的大不如前，曾经的折磨给他造成了不可逆的伤害，但他不喜医院，这一就连他意识不清醒的时候都能明确表达来，所以他在人世的最后时光，都是由阮清梦在家里陪着度过的。

贺念记得，有一天晚上她走过父母的卧室，看到父亲拉着母亲的手在低声说话。

他笑的还是那样温柔，瞳是比夜更的墨，里面星光璀璨，

「你知吗，清梦。」他说，「我大学里最开心的一天，就是在仓库里再次见到你。」

阮清梦温柔笑，，手指拂过他鬓边白髮，说：「我知，我全都知。」

贺念从没见过比这更义重的画面。

到，她甚至觉，父母之间有一旁人难以发觉得默契，他们在互相倾诉着某件事，某件除了他们，谁都不知的事。

……

困意上来，严慎行招架不住，他了怀里的贺念，嘟囔：「明天去看爸吧，把结婚的事当面告诉他，也让他兴兴。」

贺念：「嗯，是该和他说一声。」

第二天他们去了墓地，见到了一个意料之中的人。

阮清梦穿一声黑衣，默默立于墓碑前，什么话都没说，只是看着墓碑上的照片。

照片是贺星河三十多岁的模样，他生的好看，纵使上了年纪也不失倜傥，很招小姑娘喜。

可是他这辈，真真正正到了隻一个人。

贺念和严慎行默契地停脚步，看阮清梦在墓碑前不知站了多久，直到她缓缓转离去，两人才走到墓前，放手里的鲜。

严慎行看着远缩小成黑的声音，慨：「妈一直放不爸。」

「是啊。」贺念说，「我爸这辈到死都记着我妈，所以她也是，他们俩都是这人，永远铭记，永远不忘。」

严慎行叹气，用压得低到不能再低的声音说：「爸离开的时候，妈一定很伤心。」 贺念却摇，「别人都觉得她一定会伤心到崩溃，可是……」

严慎行惊诧：「妈没有吗？」

「有，她很难过。」贺念咬着，思忖了会儿，才说：「但我觉得，她更多的还是平静，可能我爸临终前对她说了什么话吧，总之让她撑了来。」

严慎行，再扭去看那抹人影时，她已然不见。

于是他不再张望，转过和贺念一通认真祭拜起来。

……

贺星河去世的前两年，阮清梦开始四求神拜佛。

他知后，认真地阻止了她。

「为什么不？」她很激动，脖上青都梗来，「以前……以前可以，说不定再认真地许个愿望，也能实现……」

贺星河着她的手指，语气有看透生死的平静：「神已经实现了一次我的愿望，没有一次了。人不能太贪心，我这辈，够了。」

他看的很开，唯独放不她。

原来人老了，是真的会喜回忆往事，他每每沉溺于过往时光，都会到满足。

上天对他不薄，他唯一的遗憾是没能陪她更久。

贺星河过世的时候很平静，算安乐死，大概是上天看他受够了折磨，终于慈悲了一回，让他没有痛苦地走完了最后一程。