四月十八日

我在黄昏时分卷上包裹上火车，逃离二十一年的故乡——来到蒙特利。

命运将我生的不公：向一个鄙的厨家的新生儿注一位伟大诗人的灵魂，并睁睁看那颗灵魂于鄙陋的躯壳里挣扎和家命运里摸爬打。

选择：是继续默默无闻，还是人地、名声大噪，只需要一些决心和钱。他们会激我的勇敢，在有志之士可望见的那片未来，他们会激我为枯燥无聊的层家塑造一位真正伟大的人，而非和周围的同龄人一般碌碌尘世，在鬃、羊、麦穗、碗碟中磨损生命和神。

真正伟大的事业！真正有意义的未来！

属于一位诗人的世界！

火车在蒙特利的外围月台停靠，因此我不得不雇用车城市。

蒙特利的车夫与我家乡的完全不同：自信而傲，仿佛仍昂首骑行与上世纪的街上，行人于街旁脱帽肃静，他们拉载着教皇与国王。

我倍荣耀，多赏了车夫几个这件事也因此恰当无疑、符合份。虽然我不明白他在掌心里划拉我赏给他的低嘀咕什么，但我想这已经足够是绅士的慷慨。

当然，如果他有力，肯定能预见将来，不久的将来，他将从我着获得更多更多的！（幻想也许是成为一个诗人的必要条件，也是幻想家的唯一要求——编者注）

当然，罗不是一天建成的，一个伟大的诗人也要有一个发。幸运的是我已经在伟大时代的伟大诗人的聚集之，所以我所需要的，先找个落脚。

然而，在蒙特利，能找到一间空房的概率比能在面包店偶遇一位诗人的概率小得多。但伟大的诗人从不会被挫折打败。我跑遍了诗人大街，连一间阁楼和地室都没有空余——他们就这么目光短浅，为一个可以使他们留名青史的诗人——比如我——留间房间吗？

不过，命运从未怠慢我。我在铁匠街（这条街曾有一座铁匠铺，后因蒙特利住房需求的飞速增，铁匠铺改成了旅店——编者注）找到了一间宽敞明亮的房间，打开窗便可看见经蒙特利的伊森河。

莫丽太太（哈迈尔的房东女士——编者注）建议我夏天不要开窗。哦，一位成熟端庄的妇人的建议为何不听呢？

这是周围区域唯一一间空的房间，幸运是我父！

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)